​西部于我

2019-06-28 青海日报   杜文娟

作者简介:杜文娟,女,陕西南郑人。中国作家协会会员。著有长篇小说《红雪莲》《走向珠穆朗玛》,小说集《有梦相约》,散文集《天堂女孩》。曾获鄂尔多斯文学奖等奖项。有作品被翻译成英文、哈萨克文等。现居西安。

时光海浪般游走离散,在大巴山北麓一个小县城的教室里,穿着灰突突中山装的初中女生举手发言:既然西北那么多孩子上不起学,我们怎样帮助他们呢?

刚从地区级师范学院毕业的年轻男教师,用力甩了一下撇在额头的黑发,望着黑板上方,随口说道:我们这里就是西北,就是贫困山区。

女生的嘴好一阵没有合拢,心里咚咚跳个不停。因为买不起外套,不得已把哥哥的衣服罩在棉袄上。噢,西北不在远方,贫穷就在身上,但怎么就不自知呢。

随着年岁的增长,愈加感激,幸亏老师没有盯着她,没有嘲讽她的无知和张扬。那是她第一次知道自己是西北人,属于悲悯的对象。

后来,还给臆想中的喀喇昆仑哨所写过信,那个时候没有邮政编码没有信箱号,咬一咬钢笔帽子就写。自然是石沉大海,杳无音讯。

长大后,她就成了我。

当我意识到大山不但阻隔视野,更阻挡思考的时候,便一次次奋勇前进,飞蛾扑火般去往想去的任何地方,孤独和压抑使我无处话凄凉,渐渐地,稀里糊涂地找到了出口。一张纸,一支笔,无须求助,不需呐喊,将不安、惶恐、纠结、思念,变成跳跃的文字。

好像是2003年吧,或者更晚几年,路过唐古拉山口的时候,蓦然看见风雪中一位穿着厚重藏袍的男子,两手上下相对抱着两枚石块,弯腰垒码在路边,沿途已经有无数个塔林一般的小石垛,护栏一样驻守在泥泞地上,为来往车辆指引方向。离他十米之遥,就是为纪念青藏光缆铺设而建的青藏军魂纪念碑,苍劲的碑石上不仅飘扬着五彩经幡,还悬挂着花环般的淡绿色雪莲。噢,雪莲花原来是绿色的哦,皑皑白雪中的星点绿色,被我真切地记住了。转过几道雪山,见到了更为奇特的景观,细雪飘舞中,几面山坡竟然呈现着绿色,雪中的绿色。

对,这就是绿雪。

再次游走广袤山川东西南北,接触到众多生命的繁盛和陨落,坚守与无助,责任与使命,方才恍然大悟,绿雪,原来是一种精神。艰难中的生机勃勃,苦难中的微弱光亮,贫瘠中的美好愿望,难道不是中国西部精神吗?不是光耀时空的恒星吗?

西部于我,大概就是广播绿雪吧。

我把这些信念珍珠般嵌进散文集《绿雪》中,也是对西部女子杜文娟前半生的交代吧。

编辑:加毛吉